Uno de Julio
del año en que vivimos
bajo este sol excesivo de verano,
las primaveras arrastran
su equipaje sin orden
con el paso quebrado de la duda,
hay inviernos
que nunca se terminan
y el otoño
se pliega y nos pregunta
si las fechas
transcurren en su orden,
si hubo días
sin lista de tareas,
si hubo acaso ocasión para vivirte.
Se que vas a decirme que hace falta
recoger las decepciones si nos llueve,
que no he cambiado de agua a las tortugas,
que alguien cambie de dueño a las tortugas,
cada ser merece un tiempo digno,
un espacio, un amor, una nostalgia,
un sueño, un propósito, un vacío
que llenar cuando todo se le niega,
que no he ordenado el trastero de la casa,
que alguien venga a ordenar nuestro trastero,
que se lleve todo aquello que no sirve,
el odio, la miseria, la tristeza,
la levedad, la muerte, la amargura,
que he de pintar de blanco tu silencio,
que no debo abusar de esta desidia
que se esconde en los atardeceres,
que debo abrir la ventana de tu noche,
abrazar tu cuerpo, tus espacios, tu perfidia,
tu energía, tu aura, tu cansancio.
